储疯子

南京陈斌

我刚参加工作的时候，不不，严格说来，在我工作之前，医院已经有人在叫他疯子了。

关于他疯子的来历，说法不一。有人说，他从来都着对襟中装，不穿医院统一的工作服；有人说，他看病人之前，都要先喝一口白酒，才能开出处方；也有人说，他给病人开出的处方，药量之大，让其他中医心惊不已；更离奇的说法是，他常常无缘无故地痛打老婆，还让老婆写保证书；稍微有点信实的说法是，他在全县的中医学习班上，做了反对中西医结合的发言，被局长骂了一通等等。正式参加工作之后，在一次酒后，从医院办公室仇国平主任的嘴里，我听到了最原始的说法。

八十年代末，华东地区爆发“甲肝”，不懂医理的百姓，把“板蓝根冲剂”当作防治“甲肝”的灵药，大量抢购，医院发霉的存货都卖脱销了，连中药房药库的板蓝根药草，都被百姓抢购一空。陈院长立刻组织医院的采购人员，分成三个小组，到各地采购板蓝根。这个时候，他得知了消息，立刻来找院长。他是从三楼一口气跑到五楼的，平素刻板的头发乱着，表情气急，口气坚硬：“陈院长，我叫你一声院长，我是学中医的，你也是学医的，你心里应该懂得，这个……，板蓝根从药理上，根本没有防治肝炎的作用。老百姓是不懂，在以讹传讹，我们是懂医的人，不应该推波助澜啊。陈院长，我叫你一声院长，我建议在医院门口贴个告示，把其中的道理告诉老百姓，省得老百姓瞎害怕，也省得老百姓瞎糟铜钱。”

陈德兴院长眼睛直定定地杵着他，嘴张了又合，合了又张，那句话没有出声，是仇主任后来照着嘴型猜出来的：疯子。

我生平第一次跟他面对面的接触，是在我确定了传染科之后。

那是九十年代初，传染科还躲在医院的西北角落，一个独门独户的院子。据方志记载，这里原来是大户人家的后花园，四周的病房原先是花匠们住的地方，理由是，大门的一侧，有座老式水塔，青砖砌成的，是浇灌花卉用的。院子中间，栽种着很多不知名的小花小树，密栽密长。春天一来，花红树绿，心情随花木的开放而奔放，舒畅。

当时的医学界，对“病毒性肝炎”所知不多。肝炎仅仅分为甲肝，乙肝，非甲非乙型三类，化验也只能做到黄疸指数跟谷丙转氨酶，临床痊愈的指标就是它们。很多病人经过治疗之后，谷丙转氨酶始终无法正常，总是比正常指数超过一点点，临床习惯性地成为“小谷丙”。

记得是那年春天，一个鲜亮的日子，我跟着柴元方主任查房，面对众多病人的“小谷丙”，柴主任面呈无奈，我当然更没办法，就听到住院将近三个月的高生平说：“柴主任，能不能开点中药我们试试？”

柴主任立刻异议：“我这里是西医，没有这样的先例，你想吃中药，出院再吃。”

高生平，25岁，乙肝，在食品公司杀猪，是街上有名的城痞子：“出院吃药谁给我报销啊。”

老农民周兆庚说话了：“听说储名医就在你们医院，请他来看看，可能会有办法呢。”

柴主任生气了：“你是医生，我是医生？听你的，听我的？万一吃了中药出了事故，谁负责呢？”

又是高生平：“吃中药我签字，吃死了不要你偿命。”

柴主任很无奈，回到办公室，坐在自己的位置上，生了半天闷气：“于医师啊，写个会诊单，去请储伯达来会个诊。”

“陈伯达？”我拿着病历的手一滑，差点掉地上。

“是储伯达，喏，就是储疯子。”柴主任依然阴着脸，“对了，想吃中药的一律签字啊。”说完出了办公室大门，闷气还留在屋里。

中医科不设病区，只有门诊。我拿着会诊单来到门诊，才要进门，忽然从医院大门的方向，敲锣打鼓涌来一群人，气势像极了古代行军的方阵。走在最前头的，拿着一面锦旗，因为风吹的缘故，看不清楚内容。他们从我面前涌过，步伐踏实，向楼上走去，就听有人小声说，送给储医生啊，跟着望望。

南京陈斌

中医科门诊在三楼最西面，门北窗南。顺序过去是中药房，针灸科，理疗科。一上三楼，潮气甚重，一路过去阴逼逼的，墙壁上的水泥大块剥脱，洒满了一地。因为人多，我根本无法挤到前面，只好在人群后面竖起耳朵听声。从锣鼓静灭之后的人声来往里，我隐约听到有人惊呼：“跪下来了，叩头了，叩了三个。”“啊哟！那么多红蛋啊！”“五个蛋，养的儿子。”“听说吃了三十帖汤头就能养了。”“你以为储名医的名头是虚弱佬？”

这阵欢闹足足有半个钟头，等所有的人群都散去，我来到门诊。还未进门，就闻见有奇妙的香气。大门开着，病人分几排，有站有坐，完全挡住了位置其中的医生，只是能听到非常文雅的声音在叮嘱谁，是道地的吴语乡音：“药要多泡少笃，就吃头煎，早晚分两次，晚上一顿，热水烫温了吃。饮食不忌嘴，要多睡，五帖以后来复诊。你走好啊。”

我不敢打断他的治疗过程，只是心里熬不住，急切地想知道，这个被其他医生称为疯子的人，到底是何等模样。此时，我发现了奇妙香气的来历，是他窗台上的一排绿色盆景，没有花。其他都不认识，唯一能说得出名字的是仙人掌，因为它有刺。一定是热烈的春光，催生着绿色植物茎叶的挥发，混合了屋内的文雅之气，才会有这奇妙香气的诞生。

终于可以近距离深刻他的容颜举止了。

他端坐在椅子上，穿着中式的对襟上衣，亮青色的，有点发白，浅灰的直筒裤子，白棉袜黑布鞋。大约中等个子，偏瘦，看面相五十不到，眼角有细微的纹理，头发后梳，有板有形，黑白斑驳，略微髹顶，五官并无离奇之处，眉毛偏长乌黑，眼睛里能读出阿弥陀佛。阳光从窗外的天空照耀下来，照着他的背影跟侧影，背景是一排绿色的植物，他就像一株绿色的植物，不卑不亢，一种浑天然的亲和力。我心里想：有这样的疯子吗？

我把会诊单递过去，他看了看，对我说：“我上午还有病人，下午一上班就过去，好不好？”

我点头离开，转身的时候，我发现他正对面的墙上，贴着一幅毛笔字，字飞迹扬，不能识体，但三个字我能读出来：致中和。里墙有面簇簇新的锦旗，写的是“妙手诞麟，华佗再世”。锦旗下面的方桌上，摆着一只竹篮，盛着满满一篮子红蛋。

果然不差，下午我刚到病房，他来了。因为要进病房，我帮他拿来一件白色的工作服，他一把推开：“我不穿那东西！”。

第一个会诊就是高生平，见到储伯达亲炙，他立时收起了全身的痞气，变得文静起来。

储伯达先问病史，再看病历，最后给他切脉，嘴里喃喃说道：“肝属木，肝属木，……。”

我不知道哪里来的急智，忽然插嘴：“肝属木，喜条达。”

储伯达忽然直身，有点意外，声音明显高亮：“你懂五行？”

喜欢文史的人，对中医都会有自然的好感：“大学里学过。”

我们前后回到医生办公室，一起洗手的时候，他忽然问我：“你晓得中医的中是什么意思吗？”

我脱口就回：“中国的医学，跟西医相对的。”

他轻轻地摇摇头，回到办公桌前，我们相对而坐，他轻声地告诉我：“于医生啊，你理解错了。知道《中庸》吗？”

我回答：“听说过。”

储伯达仰起头，抑扬顿挫地朗诵起来，把隔壁的护士都吸引过来了：“中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”

南京陈斌

忽然想起了他门诊墙上的字，正是致中和。

朗诵完毕，他解释道：“我们中医的‘中’，是‘致中和’的‘中’，‘中和’是世界万物存在的理想状态，通过各种方法达到这一理想状态叫‘致中和’。面对病人，我们中医跟西医不同的是，讲究如何让病人经过治疗，达到自身理想状态，从而能强身体，御百病，而不是仅仅着眼于眼前的疾病。持中守一而医百病，也是同样的道理。所以，中医讲究五行，讲究阴阳，讲究气血津液。简要概括的话，我们常常讲到的辨证施治，就是致中和的致。”

有小护士嬉笑着插嘴：“储医生，你不肯穿工作服，也是致中和吗？”

储伯达的表情变得严肃起来，带着正经，讲话的声音小了一些：“在古代，医易同源，讲究天人合一，医生的穿着，也是为了……，”

护士们笑着一一离开了，谁也没在意他在说些什么。

我忽然想起了一个长久以来的问题：“储医师，我不太明白，中医的证，为什么不是症呢？”

储伯达笑了，笑得很开心：“于医生啊，你这个问题问得很好，说明你是个爱动脑筋的人。好，我来解释你听，中医的‘证’，为什么不是西医的‘症’，你对比一下，西医的‘症’，有个病字头，表明是疾病引起的外在表现。按照西医的说法，‘症’就是一个疾病的病理生理的外在表现，它是局限的，局部的。我们中医的‘证’呢，是证据的证，证明的证，它表达的，不仅仅是疾病的病理生理，还包括病人自身的情况，譬如病人的胖瘦，嗜好，性格，行为习惯，甚至工作跟家庭情况，发病时候的天气早晚，阴晴圆缺等等，都在这个‘证’中，你看‘证’，是个言旁，言正为‘证’，用我的话来讲，能对医生讲的一切，且不能是谎言，都是‘证’，都对治疗有帮助，它们，都是可以纳入阴阳五行之中的东西，于医生，你能明白了吗？”

老实说，我不是很明白，但为了那点虚弱的自尊，我还是点了点头。忽然又担心他会反问我，再摇摇头。

储伯达温和地解释说：“我举个例子吧，嗯，就说今天吧，你们为什么要请我会诊啊？”

我毕恭毕敬回答：“因为病人的‘小谷丙’啊。”

储伯达问我：“你想过道理没？”

我摇头。

储伯达似乎在回忆，缓慢地一字一句地说道：“《金匮要略》是这样说的：夫治未病者，见肝之病，知肝传脾，当先实脾，四季脾旺不受邪，即勿补之。中工不晓相传，见肝之病，不解实脾，惟治肝也。”

储伯达说完，见我眼神发愣，知道我没有明白，自己也笑了，轻轻点点头，对我说：“于医生啊，这不是短时间能通晓的，我简单地讲吧，在中医看来，肝属木，喜条达，脾属土，能生木，肝气的上升，需要脾气的推动，所以，中医治肝病，先实脾，用土话讲，叫夯实基础。反观你们的用药，眼睛仅仅盯在降谷丙的药物上，像强力宁，其实也是甘草的提炼物，只是针对肝脏的，就像书上说的‘中工’。而我的方子里，除了针对肝脏的药物，会有健脾理气的药物，这样对降低‘小谷丙’有较为理想的效果。”

南京陈斌

因为内容太多，我更加糊涂了。静静地反思了半天，把他所有的话联系起来，随之却产生了更大的疑问，我认真地问道：“储医生，听你刚才的话，你对西医也很了解，为什么你会反对中西医结合呢？”

我话音刚落，储伯达脸色顿变，再也不理我，低头开他的药方，直到离开也没有说一句话。

他的药方很快起了作用，高生平就是生动的例子，他服用了储伯达十帖汤药，谷丙指数就正常出院了。我更加不解：为什么叫他疯子呢？

这个疑问不久就有了答案。说不久，也是一年之后的春天了。因为，在这“不久”之中，我也慢慢地成为了医院的另类。我在工作之余，喜欢看中医书，虽然不能全明白。我不精通古文，有一段时间买了一本《中庸》天天翻阅；我不会写毛笔字，就用钢笔抄了两句话，压在我自己办公桌的台板下面：不偏为中，不易为庸。不止这些，在这“不久”之中，有关储伯达的很多信息，慢慢地汇集到我的心里。他家世代行医，祖传的医术；他是八十年代全市评选的十大名医之首，每月有市政府发放的津贴；他的长子在将要毕业那年，忽然失踪了；他的次子虽然学的是医，却是西医，未遵父命，让他伤心很久；她的夫人曾经是她的学生，跟他学了中医，也做了中医；他好酒，常常一边看医书，一边喝酒，还会喝着喝着哭起来；最新的奇谭是，他跟医院的医教科长张志高打架了。

那天下午，将要下班的时候，春意的天空忽然阴郁了起来，似乎是忧愁上心了。我因为“三基本”考试报名，来到医院的办公大楼，刚到一楼，就听到楼上有争吵声音，我继续往楼上去，刚到二楼，就听正对楼梯的医教科里，储伯达高声质问张志高：“我一直没点头，你哪能背着我做这种事体呢？”

张志高似乎理屈气短，声音也小了许多：“储老师，储老师，这不是我一个人的决定。”

“那我的道理你讲了吗？你这个小人，太龌促了。”储伯达骂声响亮。

“储老师，储老师啊，你不能骂人啊，我是为医院好，也是为你好啊。”

“放你的稻草屁！走，我们一起找院长去。”话音刚落，就看见储伯达揪着张志高的衣领，出了医教科的门，要往三楼拉去

此时，医教科隔壁的护理部，忽然窜出一人，上前就拉储伯达的手，嘴里高声喊道：“储疯子，你放手，你个疯子。”

我定心一看，是护理部主任林秋芳：她怎么会拉偏架的？

我还没还过神来，我身后的楼梯“噔噔噔噔”一阵乱响，从后面冲上来一个人，上去就去揪林秋芳的头发，嘴里也不干净：“你个小婊子！你放手，男人的事情你插什么横杠啊，你个不要脸的小婊子！”

我有过耳闻，终于看到真面目了。这就是储伯达的老婆阚菊花，也是本院的中医。

南京陈斌

四个人撕打在一处，嘴里相互骂着，终于触及了皮肉，最终被拉开的时候，脸上都挂了花。事情过去了一个月之后，处分出来了，阚菊花被调到了中医院，张志高跟林秋芳夫妻扣除一季度奖金，储伯达没事。

不久正好是端午，医院办公室仇国平主任来我家喝酒，我奶奶是他的姑妈，他跟我父亲是姑表亲。从他的嘴里，我得知了事情的前因后果。

当时，社会上掀起一阵经商热潮，流行“时间是金钱，效率是生命”，医院也在所难免，向卫生局提交了申请，办起了自己的制剂室，生产院内制剂。第一个想到的，就是储伯达。说来跟我们传染科有关呢，医院希望储伯达搞一个保肝降酶的协定处方，然后照方制剂，分装之后，卖给病人，名字就叫“储氏强肝液”。主意既定，就请张志高去跟他协商，一是他分管，二是他曾经是储的学生，做过中医，后来改做的医教工作。张志高以为笃定，选个晚上去见储伯达，谁知道储伯达张口反问：“亏你是学中医的，辨证施治你不懂啊？协定处方！肝炎有热重湿重，有阴黄阳黄，都用一个方子？你这是救人还是害人？”

张志高当然很失望，院长那里如何交代呢？他灵机一动，想起肚子里没有被烟酒烂光的方子，东拼西凑，搞了一个协定方子出来，牌子还是老师的“储氏强肝液”。方子交到了陈德兴院长手里，陈院长不知道究里，吩咐中药房照方采购，准备大干一场。中药房的主任俞建设跟储伯达是邻居，就去跟他颠喜，要储伯达请客。

我问仇国平：“一起打架的，为什么把阚医生调到中医院？为什么储伯达没有处分呢？”

仇国平神秘地一笑：“小于啊，我让你猜，你知道储医生每月看多少病人？创多少效益吗？”

这个问题倒把我问住了。

仇国平来了兴趣，他借着酒兴，搬着手指，一五一十：“他每天最少接诊二十个病人，以一个病人平均五贴中药计算，每贴算五块钱，二十乘五乘五，就是五百，一个月多少？一万五啊，这是最少的。中药的利润比西药大，就算平均对半，净利润就是七，八千多。他每月工资才三百多，另外一百多的津贴是政府财政给的，你想想，你算算，他就是个财神啊，一个人就养活了整个中药房，你想想，你算算，陈院长会放他走吗？敢处分他吗？”

回想起第一次去门诊请会诊的那天，他确实很忙。但是，如果细细地剖析自己真实的内心，心里多少残存几分不以为然，即使亲自领教过他的学识跟手段。我想，在我们这样的国家，中医有悠久的传统，在西医进入之前，都是中医在统治医疗。生病之后，惯性使然，我们的老百姓也是首选中医，尤其农村人跟文化层次较低的百姓。也许，也许不过是名气使然而已。我把心里的疑问说了出来：“我听说他是全市的十大名医之首，真有那么神吗？”

南京陈斌

仇国平两眼放光，脸色通红，像醉未醉，大声问我：“你知道他是怎么进入我们的医院吗？”

我不知道。

仇国平开心地笑了：“你不知道吧，那好，我今天说段书你听听。”

“粉碎‘四人帮’之后，镇江专区为县里派来了新的县委书记，这位书记姓赵，名为民，徐州人，五十多岁，人高马大，办事爽利，喝酒更爽。大概是来本地的第二年正月，忽然诉有腹痛，持续不止。去当时的县医院就诊，全局组织会诊，考虑‘阑尾炎’，‘胆囊炎’，‘结肠炎’，‘肾结石’等几种可能。当时的医疗条件非常差，连B超都没有，无法确诊到底是哪种疾病。外科有人提议剖腹探查，但书记的家人不同意，因为书记的心脏不好，怕麻醉意外。内科建议先用消炎药物控制病情，减轻痛苦。三天过去了，还是腹痛不止。局长建议转院到镇江，书记说了，如果转到上级医院，一旦确诊是某个简单的疾病，只怕上级医生会笑话我们，我这做书记的脸面无光啊。束手无策的时候，中医院有人给赵书记出了主意，到县里祖传的储家诊所去请储医生来看看。赵书记同意了，请来的正是储伯达。”

“储伯达请来的时候，大概三十多岁，穿着中式对襟蓝布褂子，布鞋布袜，走路一步一摆，讲话的语速也比常人慢一拍。有人说不对啊，储医生应该有六十多岁啦，储伯达说了，那是我父亲，年事已高，只在家坐诊，不再出诊。有人征询赵书记的意见，赵书记认真地上下打量过之后说：行，就他了。后来，在整个事情结束以后的答谢宴会上，赵书记说了一句话，我至今还记得，赵书记说：看储伯达第一眼，我就想起了我们小时候，常常听长辈讲故事，故事的第一句话往往是，从前啊……，这储伯达，就像是‘从前’里面走出来的人！”

“从前里面走出来的人！”我自言自语地重复了一句。

“既然赵书记同意了，储伯达就开始诊病了，先是望闻问切，还学着西医一样按压了腹部，并且仔细看闻了赵书记早晨的第一次大小便，等这一切过程完成之后，就有结论了：胆石症。然后他问赵书记，是想早点好呢，还是晚点好。赵书记奇怪了，当然想早点好啊。储伯达说了，想早点好的话，要吃点苦头。赵书记不明白，储伯达解释说，就是用药上量会偏大，反应会很大。赵书记忍痛拍拍自己胖胖的腹部，对储伯达说：干他球！”

“储伯达先开药方，一共三贴，药材种类确实不少，有先煎，有后下，都是储伯达亲自煎的药，这是口服的；同时，给赵书记针灸，燃艾的那种，布满了全身，听他说是沿着足什么脾经分布的；另外，还在赵书记的腹部外敷了他自家的膏药，真真是三管齐下啊。第一天药物下去，赵书记痛得更凶了，辗转不能平伏，一点没有进食，脸色灰黄。家人开始有疑问了，储伯达说，反应越重，效果越好。第二天下午，赵书记说，痛都集中到一点了，在右下腹了。到第三天，赵书记的脸开始有亮色了，说话有中气了，想喝稀饭了。储伯达对他说，你今天的大便，要在便盆里，家人不解，他也不解释。等到下午两点左右，赵书记忽然大解，家人遵照吩咐拿来便盆，一阵稀溏之声，夹杂着‘的笃’声音，一旁的储伯达说，好了，下来了。等赵书记大解完毕，储伯达吩咐他的家人，去卫生间把便盆里的大便用水稀释了，慢慢倒掉，注意最后的残留。果然，在筛选了一刻钟之后，便盆里剩下了四，五粒黄豆大小的石头，储伯达指着它们对赵书记说：就是它们惹的病。”

南京陈斌

“后来呢？”就是一个探案故事，我真是听入迷了。

后来的事情毋须多言了，赵书记发话，储伯达正式成为人民医院的一员，并且成立了当时的中医科，成员有她的爱人阚菊花，还有现在的张志高。在进入医院之前，储伯达提了两个条件。第一，他要穿中式对襟长褂，不穿医院统一的工作服。第二，他要到省人民医院进修一年西医内科。

“啊！他学过西医？”

仇国平点点头，我也像明白了什么。

同年的金秋，应上级卫生部门要求，县人民医院开始创建二级甲等医院。医院出于效益的考虑，把中医科，针灸科，理疗科合并成一个科室，依然叫中医科，任储伯达做主任，并为他添了一名徒弟，是刚刚毕业于医科大学中西医结合专业的本科生，名字叫高强。据传闻，储伯达开始坚决不肯，后来因为小儿子储至良毕业分配，分到了医院外科，由大外科主任亲自提携授艺，储伯达才勉强首肯了整个事情。

为了宣传跟等级医院的需要，医院准备每月出一期医讯，因为我喜欢文字，也因为总负责的是仇国平，我被委任以总编辑，每个科室有一名通讯员，每月要写一到两篇稿子。储至良是外科的通讯员，我们年纪相差不大，一来二去，很快就熟悉了，成为了同事兼好友。印象奇怪的是，只要一谈到他父亲，储至良就会偏离这个话题，不止一次。

是年的年底，雪下得很大，想彻底漂白被世俗秽染的世界一样，无休止地下着，天地同色纯白纯真，心为境融。那一晚，我在科室值班，把最后一期的医讯编好，看着题头的1995，想起很快就是1996年了，我虚岁该三十了，不禁感慨。闭上眼，寒冷紧附着上眼睑传入眼球，再传入脑髓，不觉一凛。有人敲门，进来的是储至良。

储至良满脸无神，一屁股坐我对面，似乎在措辞，讲话乏了力道：“于医生啊，想要请你帮我一个忙了。”

我问：“什么事情啊，说。”

储至良看看四周，凑近我，低声说道：“我爸爸已经一个礼拜没回家了。”

“啊！”我大声惊呼，立刻又压低嗓子，“去哪里啦？”

储至良起身：“你跟我来。”

我看看窗外的大雪，有些莫名，见储至良已经出了办公室的大门，下意识地跟着他向外走去。一路“嘁哩喀喳”踩雪，忽左忽右拐弯，不经意间来到了医院最西北的角落，能看见一座很高的房子，从墙面看是旧宅，有一条小巷子深入进去，能闻到混杂的苦香，来到一扇高高大大木门前，带着铜环的那种。储至良敲门：“爸爸，于医生来看你了。”

南京陈斌

门一用力就开了，扑面的是刺鼻的酒气，夹杂着各种草药的气味，令人作泛。这是医院的中药仓库，四处堆满着各类草药，有筐，有箱，有桶，有捆，还有保险柜。只在东南角落里，留有一席空地，有一张凌乱的床，床顶吊着一盏昏暗的黄灯，床上坐着储伯达，他身周以及床下摆满了酒瓶，“二锅头”的那种小扁瓶。再看储伯达，从来没有的脏糟过，全身上下的衣着表情都是。看到是我来了，勉强转脸看看我，苦叹一声：“做什么惊动于医生啊，又不是什么光漂的事情。”

我强忍着作呕，走过去坐在他床上，手不知觉摸到了垫被跟盖被，削薄，不觉高声说道：“储医生啊，你就这样过夜啊，冻坏了怎么办？”

储伯达眼泪居然含在了眼睛里：“冻死了拉到，省得坏了名声。”

我转头问一直站着的储至良：“到底怎样回事情啊。”

储至良看看父亲，看看我，对我说：“你问他。”

储伯达喝口酒，对儿子说道；“既然你惊动了于医生，我问你，你觉得你妈妈应该那样做吗？”

储至良也面露不满：“就是妈妈不对，你也不能打妈妈啊。”

我心里一紧，预感定非小事，一时不语。

储伯达痛骂一声：“脸都丢光了。”忽然伏倒床上，嚎啕大哭起来。

在费了很大心力劝停储伯达的大哭之后，父子俩才相互补充着把事情交代了清楚。事情本身很简单，调动到中医院的阚菊花，跟中医院的制剂室合作，搞了一个止咳的合剂，借用了储家的名头，叫做“储氏止咳液”，分装成一百毫升的小瓶，卖给病人，效益很好，阚菊花提成。等储伯达知道，已经半年了，夫妻俩人大吵了一架，相互不服。储伯达的道理还是那套，要辨证施治，不能害人。阚菊花的道理是，儿子要结婚，家里需要钱，明明有生财的路，且光明正大，为什么那么死犟呢。

储伯达是在听到这番话之后，动手打的阚菊花，然后就离家，吃住在医院，一直没回家。

在纷飞的大雪中，我同储至良回往科室，在路上，我犹豫了很久之后，还是开口了：“听说，你妈妈是你爸爸的学生？”

储至良悄声地回答：“是我爷爷带的徒弟，包办婚姻。”

储伯达的回家是名正言顺的，储至良元旦结婚。夫妻俩穿一身新衣，被主持婚礼的人戴上彩幅，一书“视而不见”，一书“父子同乐”，媳妇是“一心为公”，储至良最有意思，上书“公而忘私”。我想起储伯达回家的传言，是因为阚菊花写下不为例的保证书。不管了，现场那么热闹，我随着医院的职工一起涌上前，开心地捉弄他们父子。储伯达被迫挎上灰铲，一手锣一手棒，被我们推拥着沿酒席绕圈，边走边敲，一敲一声：“我是扒灰公。”

哐！

“我是扒灰公！”声音越发洪亮了。

哐！

南京陈斌

春天总是一个让人心花灿烂的季节，因为是熬过漫长的严冬久盼而来的。我被春天带着，被工作带着，被三十岁带着，一如既往，不卑不亢。是个周一，刚刚上班，就有人找我。我看着他面熟，尤其是他的嘴右上唇有一条瘢痕一直上沿到鼻孔，让我记忆翻腾，终于想起来了：“你是豁嘴，谢金荣。”

他过来猛拍我的肩膀，大笑着说：“你个大头，记性真好。”

看豁嘴穿着，就知道他是先富起来的人。一问果然，初中毕业之后就开始跑船，目前自己买了两只大船跑运输。他来找我，是想找储神医看病。我答应了，查房之后，带着他到门诊去看储伯达。

储伯达的门诊里，依然人头憧憧，来到门口，香气不显，酒味刺鼻，久闻之后，倒也撩人。等排队的病人慢慢散去之后，我看到，储伯达依然是一身对襟的中衫，脸色也依然和善，左手燃着烟，右手正伸向抽屉，掏出一瓶“二锅头”，滋滋地啜了一口，再放进抽屉，关好，才对我说：“于医生，找我有事体啊？”

他的对面，坐着一位精干的年轻人，看模样大概比我小三，四岁，他抬起头，笑着对我说：“于医生，我认识你，我是高强。”

谢金荣开始说病史。

两年前的秋天开始，少腹间断性的隐痛，除此之外，没有任何其他并发症状。开始并未注意，但每次房事之后，疼痛会加重。先是在本地医院就诊，都没有明确诊断，因为无法查到疼痛的病因。然后是到地级医院求诊，依然不得究底，疼痛依然持续存在，依然是房事后加重，吓得豁嘴连性生活都不敢过，用他自己的话说，不是人过的日子。先后去过上海，南京等大医院，还是没能解决问题。实在没办法了，想起找中医看看。

储伯达并不着急，他伸手到抽屉里去拿酒，送到嘴边，滋滋地啜一口，放酒的时候，我惊奇地发现，他的抽屉里，码着数瓶“二锅头”，整整齐齐。关好抽屉，他问高强：“《万病回春》里怎么说的腹痛？”

高强回答：“不大记得了。”

储伯达慢慢说道：“寒、热、食、血、湿、痰、虫、虚、实。”

不待高强说话，储伯达开始背书了：“关于腹痛，《症因脉治》说：痛在胃之下，脐之四旁，毛际之上，名曰腹痛。《医宗必读》说：腹痛分为三部，脐以上痛者，为太阴脾；当脐而痛者，为少阴肾；少腹痛者，为厥阴肝及冲脉、大小肠。《医学举要》说：腹痛一证，分无形、有形。大抵在脏者，以肝脾肾为主；在腑者，以肠胃为主。《景岳全书》说：痛有虚实，……但当察其可按者为虚，拒按者为实；久痛者多虚，暴痛者多实；得食稍可者为虚，胀满畏食者为实；痛徐而缓、莫得其处者多虚，痛剧而坚，一定不移者为实；痛在肠脏中，有物有滞者多实，痛在腔胁经络为实，不干中脏而牵连腰背，无胀无滞多虚。”

我们都被储伯达流利的背诵跟抑扬顿挫的节奏震住了。

储伯达看看我们，忽然对我笑笑：“于医生啊，记得我们刚认识的时候，你问过我，为什么不赞成中西医结合呢，记得吗？”

我肯定地点点头。

储伯达这回大大方方地拉开抽屉，拿起一瓶酒，滋滋地啜了数口，才满意地舒畅着呼吸，对我说：“我一直在想，怎么样才能形象地回答你的问题，我现在有个比方，还不是最恰当的，譬如爬山吧，中医相当于一步一步从台阶爬上去的，沿途的每个风景，细节，以及身在其中的人物，都是你亲自体验的，经验的取得是第一手的。西医相当于坐的缆车，沿途的风景跟细节，导游图上已经都做过说明，你只要看到之后，记在心里，细节，人物，以及倾注的情感，都不充分，是被动的，这样的经验来自书本，来自他人，是第二手。虽然最后都是一样的到达山顶，可是啊，这过程不一样，根本就是两条道路，怎么能结合呢？”

储伯达说完，自己也摇头：“还不准确，还是没有说到点子上。来，先看病。”

南京陈斌

望闻问切之后，储伯达摇摇头，对我们说：“于医生啊，你这个同学的病，生得有点意思。”

我不解。

储伯达说了：“高强，你来切切他的脉。”

高强三指寸关尺按下，稍做思考，对储伯达说：“数而弦。”

储伯达反问：“脉数而弦者，当如何？”

高强回答：“脉数而弦者，当下其寒，可温之，”

储伯达继续：“若绵绵痛而无增减者，寒也。喜寒者多实，喜热者多虚。至于治疗么，无非是，外邪者散之，内积者逐之，寒者温之，热者清之，虚者补之，实者泻之，泄则调之，闭则通之，血则消之，气则顺之，虫则追之，积则消之。他么，就是你刚才的话，温之。”

储伯达说到这里，忽然由踱步改立定，是要对我说话：“对了，对了，就是刚才的意思，你看啊，中医的治疗，目的不是对抗，是和，是一元调和，而西医的治疗，在于对抗，什么抗生素，抗病毒药物，抗肿瘤药物，都离不开一个抗，是二元对立，这也是中西医不能结合的主要症结所在。”

储伯达说完这番话，摇摇头，跟谢金荣小声说了几句，等他点头答应之后，储伯达落座，拉开抽屉，拿出酒瓶，美美地啜一口，长舒声息，对谢金荣说：“你的治疗很简单，”高强立刻拿过处方，握笔准备记录药方，储伯达摇摇手，“这个病不要药物，你到街上，买两斤粗盐，记住啊，是粗盐，买回来之后，每晚睡前，在铁锅里炒热，再用棉布包起来，在自己的肚皮上，沿脐周按摩，当心温度，不要烫破皮肤，但要有热感，每晚一刻钟到半小时，坚持两个礼拜，懂了嘛？”

我跟谢金荣肯定不能明白其中的道理，但谢金荣反应比我还快，立刻回答：“懂了懂了，”又对我说，“你等我一下，我出去下就来。”说完就疾步出了大门，

高强毕竟是学过中医的，他想了一会，似乎明白了一点：“咸能入血，咸能归肾，咸能补骨，又因为盐性寒，所以炒热，是不是这样？”

储伯达慢慢地点点头，又自顾自地说话了：“不说远的，就说这个病人，病人病人，西医看到的是病如何如何，治疗的时候，想的是病；中医呢，看到的是人如何如何，治疗的时候，想的是人本身能够起哪些作用，怎么结合呢？这是最大的区别。”

我忽然插嘴说话了：“储医师啊，这正是需要结合的原因啊，两者能够结合，不正好互补吗？”

储伯达没有理睬我，又去咪酒，再是踱步，依旧神采：“于医生啊，这个问题我也在思考，也许我学中医太久了，太理解它，太热爱它，所以并不希望破坏它，不管怎样程度的结合，都是对中医纯洁的破坏。嗯，我宁愿它自己毁灭掉，也不要被结合掉，算是留个全尸吧。”

储伯达说这番话的时候，深沉动情，直接刺中的是我的心，我被他打动了，高强也是，因为我们的沉默一致表示了赞同跟敬意。

正想请教几句，谢金荣急匆匆进来了，手里拿着几条“红塔山”香烟，身后跟着一个人，两手搬着一箱“红星二锅头”。谢金荣有点激动，话说不连贯了：“储医，师，谢谢你，小，小意思，你，收下。”

出了门诊，谢金荣塞了一条“红塔山”给我。一起往回走，我想起来了：“刚才储医师跟你说的什么悄悄话？”

谢金荣脸上泛起红晕，让我不解，回到我的办公室，关上门，谢金荣才轻轻开口：“这个储医师真神了，一句话就说对了我发病的原因。”

我想知道究竟：“什么原因啊？”

谢金荣要俯身过来，我对他说：“你坐正了说，这里没人听到。”

谢金荣磨蹭了半天，告诉我：“储神医问我，你是不是野合过？”

“啊？真的，快说说怎样回事情。”作为男人的好奇心被调动了起来。